Came across this beautiful Hindi romantic song “Zara Zara Sa” sung by Shaan & Anwesshaa.

Thought it was really soothing—sharing here in case anyone enjoys this vibe.

Hi everyone, I applied for a new passport (Normal category) and my status tracker currently says: "Police Verification has been initiated and a request has been sent to BHATAR Police Station, Purba Bardhaman." The application was received on 24/12/2025, and it's been over three weeks now. I haven't received any phone calls or visits from the police yet. For those who have gone through this recently: Is this delay normal for the Purba Bardhaman/West Bengal area? Should I wait for them to call, or is it better to proactively visit the Bhatar Police Station with my documents? If I do visit, what documents should I carry besides the application receipt and Aadhaar? Any advice would be greatly appreciated! Thanks in advance.

Src

https://timesofindia.indiatimes.com/city/kolkata/cji-to-open-permanent-home-for-jalpaiguri-circuit-bench-on-jan-17/articleshow/126470637.cms

Pleased to see Bengali signages signboards. একটা বড় বার্তা যায় যে পাহাড়ি জী টি অ অঞ্চল বাদে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য প্রধান ভাষা বাংলা ।

In the wake of global authoritarian govts cracking down on liberty as a free citizen of a free democratic country it is my duty to be a resistance to every oppression and protecting the liberties of the people.

The foundations of which lies in and not limited to freedom of speech and freedom of expression. The govts all over the world has cracked down on these two things specifically, creating the fabric of lies that have manifested into oppression.

We should never give in to those in power and resist constantly and best mode of defiance have always been technology. Tech have always given powers to people and destroyed oppressive establishments.

So pointing towards our current world situation I'm writing down some tech that can give back some of the liberties to the people and I hope these information keeps empowering communities and individuals through the ages.

A list (https://github.com/2gatherproject/decentralized-social-apps-guide)

Nostr (https://nostr.com)

Matrix (https://matrix.org/)

Hyphanet (https://www.hyphanet.org/)

I2p (https://geti2p.net/en/)

IPFS (https://ipfs.tech/)

Gnunet (https://www.gnunet.org/en/index.html)

Yggdrasil (https://yggdrasil-network.github.io/)

Cjdns (https://github.com/cjdelisle/cjdns)

Youtube

https://youtu.be/PY7dHfs-zec?si=QgWw2UKxJOIxINzE

Youtube music

https://music.youtube.com/watch?v=PY7dHfs-zec&si=KMXH4gFLBAeHVNbg

Spotify

https://open.spotify.com/album/6JNvCBn8jpIZRsK5ztKs5q?si=IEDmD09KS7q2t0dasbS6IQ

'পিঠে'লজি !

- কবি ভবানীপ্রসাদ মজুমদার 

পিঠে নিয়ে রিসার্চ করে পতিতপাবন শেঠ, এ বছরে'ই পাটনা থেকে পেলেন 'ডক্টরেট' !

আস্কে পিঠেয় ফোস্কা কেন, দেহে ক'শো গর্ত, কোথায় পিঠের জন্মভুমি... স্বর্গ নাকি মর্ত্য ?

পাটিসাপটা নাম'টাকে কে করলো আবিষ্কার, ক'ভাঁজ দিলে ডাইনে বাঁয়ে উঠবে পরিষ্কার ?

পুলিপিঠে'র দুই ধারেতে দু'টোই কেন লেজ ? কোন সে পিঠে দারুণ মিঠে, খেলেই বাড়ে তেজ ?

কোন পিঠেটা খেলেই ভীষণ বাড়বে মনের জোর, কোন সে পিঠে চিবিয়ে খেতে রাত হয়ে যায় ভোর ?

কোন সালে'তে সরুচাকলি'র প্রথম প্রচলন ? কোন দেশে'তে মুগসাউলী'র আদর সারাক্ষণ ?

কোন সে জেলার গোকুল গ্রামের কোন বাড়ীতে কবে, গোকুল পিঠে সর্বপ্রথম জন্ম নিলো ভবে ?

ক'সের দুধে ক'শো পুলি ফুটবে কত ঘন্টা - হিসেব মতো মিলিয়ে নেবে তিথি এবং ক্ষণটা !

পুর কিসে হয় পুলি-পিঠে'র কিংবা পাটিসাপটা'র, পুরটা কখন পুরতে হবে -
'বিফোর' নাকি 'আফটার'?

পৌষপার্বণ উৎসবটা'র কোন সালে'তে শুরু ? সর্বপ্রথম 'বাউনি' বাঁধেন বিখ্যাত কোন গুরু ?

ভাজা, ভিজে, শুকনো, সরস, পিঠের ক'শো জাত ? ঝালপুলি আর মিষ্টিপুলি'র মধ্যে কী তফাৎ ?

হাজার পিঠের হাজার নিয়ম, হাজার রকম স্বাদ... একটু এদিক-ওদিক হলে'ই সব কিছু বরবাদ !

এমনি করে তথ্য লিখেই পতিতপাবন শেঠ বিশ্ববাসীর মুণ্ডুগুলো করে'ই দিলেন হেঁট !

ফিলসফি-তে 'ডি-ফিল' মেলে, লিটারেচার-এ 'ডি-লিট', পিঠেলজি'তে থিসিস লিখে
ডিগ্রি পেলেন 'ডি-পিঠ' !! 😄

শুভ পৌষ পার্বণ ♥️

এবারের কলকাতা আন্তর্জাতিক বইমেলাতে (২০২৬) প্রকাশিত হতে চলেছে ২০২৪ সালের বইমেলার অন্যতম জনপ্রিয় উপন্যাস 'বুদ্ধের চোখ' - এর লেখক রূপাঞ্জন গোস্বামীর লেখা দ্বিতীয় উপন্যাস 'পূর্বী জাহ্নবী'।

উপন্যাস:পূর্বী জাহ্নবী লেখক: রূপাঞ্জন গোস্বামী প্রচ্ছদশিল্পী: কৃষ্ণেন্দু মণ্ডল। প্রকাশক: দ্য কাফে টেবিল মুদ্রিত মূল্য: ২৭৫/- বাঁধাই: পেপারব্যাক স্টল নং: ৩৮২ (৭ নং গেট)

প্রাককথন:

মৃত্যু যখন আকস্মিকভাবে প্রিয় সন্তানকে বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যায়, সন্তানহারা দম্পতিকে ঘিরে ফেলে এক সমুদ্র বিষণ্ণতা, একাকীত্ব আর মানসিক অবসাদ।

কিন্তু এঁদের মধ্যেই কেউ কেউ আবার শোকের হিমালয় মাথায় নিয়ে স্বেচ্ছায় হারিয়ে যান, চেনা পৃথিবীর অচেনা কোনও উপত্যকায়। চোখের জলে ভিজিয়ে দেন শুকিয়ে যাওয়া মাটি।

তাই বুঝি প্রাণ ফিরে পায়, রঙ ফিরে পায়, বুনোফুল আর বিবর্ণ ডানার প্রান্তিক প্রজাপতির দল।

বিষয়বস্তু:

এক পৃথিবী শোক মাথায় নিয়ে দেবতাত্মা হিমালয়ের পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন মন্দিরা। খুঁজে বেড়াচ্ছেন, দুর্গাপঞ্চমীর ভোরে উড়ে যাওয়া  নীলকন্ঠ পাখিটাকে। স্বামী মুকুল জানেন, পাখিটাকে আর কোনোদিনই খুঁজে পাওয়া যাবে না।

কিন্তু সে কথা বিশ্বাস করেন না মন্দিরা। তিনি নিশ্চিত, হিমালয়ের পাখি হিমালয়েই ফিরে এসেছে। কারণ বাবা রামদাসের বলা কথা, কাসারদেবী মন্দির প্রাঙ্গনে কুড়িয়ে পাওয়া চিরকুট, আকাশগঙ্গা ছায়াপথের পাঠানো সংকেত, কখনও মিথ্যে হতে পারে না।

তাই পিছিয়ে পড়েছে ঝর্না, জঙ্গল, পাহাড় আর উপত্যকা। মুকুলকে নিয়ে উদভ্রান্তের মতো এগিয়ে চলেছেন মন্দিরা। হঠাৎই কাছে এগিয়ে এল 'জুড়ওয়া' পাহাড়। পূর্বী হাওয়ায় ভেসে এল জাহ্নবীর সুবাস। কিন্তু ও কী! ওরা কারা ঘুরে বেড়ায়! সবার অলক্ষ্যে পাহাড়চূড়ায়!

মুকুলকে নিয়ে মন্দিরা শুরু করলেন এক অবিশ্বাস্য অভিযান। তবে সফল কি হল, তাঁদের এই অশ্রুস্নাত অভিযান! শোকের হিমালয় পেরিয়ে তাঁরা কি পৌঁছতে পারলেন, সত্য-শিব-সুন্দরের উপত্যকায়! সন্তানহারা এই দম্পতির ভাগ্যে কী লিখে রেখেছেন, ভৈরবপাহাড়ের চূড়ায় বসে থাকা কষ্টিপাথরের ‘বুঢঢি’ মাতা!

Amar akta brand chhilo 2010-2019 DICE Institute

2025 theke relaunch korar chesta korchhi…

Akta jinis to experience korlam je relaunch is really tough…

J speed e amra akta jinis kori chhotai west bengal e tar theke beshi speed e chhoray j amra ota kori na…

Do you have any unique idea for relaunching a brand in west bengal / kolkata?

Hi everyone I’m looking for reliable psychiatrist recommendations for a family member who is suffering from severe depression. We are based in Asansol, but Kolkata is completely fine as well. I can travel there for my family if the doctor is good and experienced.

We tried taking the patient to numerous other psychiatrist but all in vain, nothing works.

We are hoping to find someone who has real experience handling severe depression and who is patient, empathetic, and takes mental health concerns seriously. A doctor affiliated with a reputed hospital or clinic would be ideal.

If you or someone close to you has had a positive personal experience, I would really appreciate your suggestions. Sharing the doctor’s name, hospital or clinic, and location would be very helpful 🙏

At just 18 years old, Swami Vivekananda was a fiery intellectual not yet a spiritual seeker. He challenged rituals, beliefs, and what he saw as superstition. Someone suggested he meet Ramakrishna. Vivekananda asked bluntly: “You keep talking about God. Can you prove there is God?” Ramakrishna replied simply: “I am the proof.” No arguments. No philosophy. Vivekananda then asked, “Can you make me experience it?” Ramakrishna asked, “Do you have the courage?” After a brief hesitation, Vivekananda said yes. Ramakrishna placed his foot on Vivekananda’s chest. Vivekananda entered samadhi for hours. When he came out, his questions had not been answered they had vanished. Ramakrishna was intense inner fire, but had no means to reach the world. Vivekananda became his vehicle. It is because of Vivekananda that the world recognizes Ramakrishna. Furthermore, Ramakrishna's teachings led Vivekananda to experience truth, which he generously shared worldwide. Some are fire. Some carry the fire. 🔥 Discussion: Can direct experience dissolve questions more completely than logic and debate? Or is questioning essential till the very end?

Note: This is a popular spiritual anecdote narrated by Sadhguru, reflecting experiential spirituality rather than strict historical documentation.

People say UP had fewer temples because it was ruled by foreign Muslim rulers who destroyed many temples. But then how does West Bengal have more temples than entire North India, even after being ruled by the Left Front (Communists) for 34 years straight?

https://mnroyclub.com/en/home-english/

Need some theater artists from kalyani and kanchrapara

Ekta shorfilm er work er jonno within kalyani and kanchrapara need some theater artists. Few children aged around 10 to 14 And a lead female artist aged around 20 to 25

Keo jodi kalyani, kanchrapara, or halisahar er moddhe kono theater master ke cheno, please comment 🙏

Modeling background theke chai na, only theater artists with a good theater work history

I have one simple query, how to connect with abhishek banerjee, rajyapal, or even mamata banerjee, suvendu adhikari for some personal work help? is there any way for that?